作者：大连市第十八中学 景小霞

　　教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

　　记忆深处

　　十几年前，我提着一只旧皮箱、登上一辆绿皮火车直奔大连，开启了我在大连十八中学的教学生涯。下了火车转乘夏家河子公交车，车体绿色漆皮，在火车站显眼好找，是唯一一趟由车站直达商务学院的公交车。一路向西，从繁华的都市中心，经过高楼林立的街区，兜兜转转，直至道路两旁的建筑愈加稀少，车上颠簸，乘客所剩不多，司机喊出“商务学院有下的么？”应声后我从后门提着行李，探出头跳下车，打量着周边的一切：锈迹斑斑的铁站牌、砖块拼凑不齐的道牙子、坑洼不平的土路、还有学校的两扇看家的大铁栅栏门。

　　开学第一天的大扫除是我记忆最深的，我要带领着一群刚入学的小毛孩去学校操场的南角除草。经过一个夏季野蛮生长，杂草及腰，韧劲十足，要把草连根拔起可不容易。孩子们卯足劲，草根连带着土块，一并拔了出来，黄土漫飞，从鞋到裤腿，再到衣服、脸、头发无不浑黄一片。如今，十几年间，党的教育政策带动了教育教学校园环境发生了翻天覆地的变化。环300米长的塑胶跑道、人造草坪足球场、一级的室外篮球比赛场、旱厕改造成标准的卫生间、可以承办大型文艺演出的体育馆。操场周围绿柳成荫，丁香香气四溢，老师们中午在校园遛弯，运动，乘凉无不舒服惬意。放眼校外：甘井子区政府搬来了！甘井子图书馆落户了！明珠公园建成了！

　　为何为师

　　学校又要收借读费了，一个月40几元的借读费，一学期就是160多。每逢这个时候，我就会接到家长的电话，“老师我们晚几天交吧！”而班里一个男孩已经两天没来上学了，晚上放学我留下班里一个顺路的孩子帮我带路去他家里走访。从学校出来，打上摩的，绕过大道，穿过胡同，胡同里石子瓦片堆砌的小道上污水横流，味道也不好闻。我们几经周折拐进一个小院儿。土墙、砖地、水缸，一方小桌支在门口，桌上摆着一小盆米饭，一小盆的鸡架土豆做菜，几副碗筷——屋主人正准备开饭，见我进来，孩子爸爸热情地招呼，在明确我的来意后，爸爸操着老家的方言告诉我，外地打工生活不容易哦，打算回老家了，说着硬是拉我坐下来一起吃饭。我难以掩饰内心的激动，自己每个月仅有的800元工资，何尝不是外地来的打工族，远离家乡的艰辛不易最容易勾起一个人的思乡情结，谁能拦住他们呢？但是回家不就是辍学了么？孩子回家就是包山种地了？要一辈子面朝黄土背朝天了？一个灵魂的拷问迅速蹿升出来……

　　那是一个平常的日子，上学的路上我们依旧在学校门前的大树林子里捡树叶，装满书包后要准备课间“勒狗肉”，还要折几个树枝，课间打仗要有武器，课间用不上，老师生气了要比划谁，兴许也能用得上。等到教室门前，正常走门是没劲的，跳窗户还是比较有意思，要是开门的同学来晚了，那需用一把小尺塞进窗户缝，然后用力压一下，插销立马崩开，这时候跳窗户名正言顺，可是今天门也开着，大家跳窗户仿佛还不过瘾，比着谁跳得快，动作麻利，比着谁拿着铁尺，撬插销的功夫了得，嬉笑间完全是忘了时间，只听得背后一声惊雷：都给我滚回座位去！几乎是被吓破了魂的，我不知道别人怎样，我就觉得浑身毛骨悚然，后脖子是有凉风的，不敢回头看这个60岁的，一头浓密的黑发，小眼睛，戴着黑色粗边大眼镜的胖老头，校长的老师，爸爸的老师……大家作鸟兽散状滚回座位，雷声又一声胜似一声地接连翻滚而来：“想一辈子就在这个山沟子里翻墙吗？男孩子就一辈子鼓捣锄刀，女孩子就戴着围裙绕着锅台转吗？想想你们的父母，你们有书读，他们那时候想读有吗！你们在这撒野，他们已经在地里不知汗水已经摔了多少个瓣儿了！一辈子面朝黄土背朝天地活着吧！活着吧！”重重的一声，一摞书被摔到了讲桌上，坐在教室最前排的我不由得哆嗦了一下，泪水四溢。我是感受到了怎样的痛楚，是从教几十年来学生不能走出大山的悲愤么，是生不逢时的一颗拳拳之心无用武之地么？亦或是对我们这些顽童劣童的绝望么？也是那时我第一次开始了我的人生思考——难道我一辈子也要这样面朝黄土背朝天过么？

　　从记忆中挣扎出来，我紧紧地攥着孩子的手，目光坚毅地看着孩子的爸爸：“大哥，咱们再等一学期，只一学期，如果您这边没有好转，孩子再走也不迟呢，他的借读费我垫上！”四目相对时，我看到孩子爸爸眼里闪烁的希望，只这一学期，我定会让他让所有的孩子感受到为人师者的诚意。定要负起在我们身上肩负的责任，几代人的希望，我要做一棵树，去庇护。

　　为师之路

　　新上岗的第三天。

　　走在教学楼的走廊里，就能听见教室里嘈杂一片，响声震天，已经一连两天了，喊也没见效果，吓唬也没啥用，即便我站在讲台上，仿佛他们也熟视无睹。想到这些眉头也就拧紧了起来。不过还是先稳稳自己的心绪，然后快步直奔教室。然而走近时，震荡的声音却瞬间消失了，我僵直在教室门口，探头张望：教导主任于主任正站在讲桌边上，一头花白的头发，突出的勾满皱纹的大额头，上身只一件白色的半袖衬衫，下身灰色中山裤，普普通通，却极具震慑的力，一教室的孩子们坐得板板正正，满眼闪光地望着他。“教室的座位第一排，看脚下的座位线，摆好看齐，对，那个女孩儿你的座位，再向前点，好，后面依次向第一排看齐。好，矫正坐姿，都坐好。班长，到前边来，汇报今早自习情况，要分三个方面：一学习情况，二纪律情况，三卫生情况！”余光中，他望见我，朝我笑笑拍着我的肩膀，徐步走出教室，一个教室一个教室地查看，直至消失在走廊尽头。他的手轻轻的，他的笑暖暖的，就像一朵云，悄悄地去摇动一个思想：教育要注意细节，工作要有头绪，班级要立好规矩。

　　又是一个不眠夜，区里安排青年教师素质考核大赛，要准备一节过关课，然后到兄弟学校去借生上课，先在学校准备，然后片里，要是过了，才有机会到区里去展示，刚上岗半年，压力颇大。昨天在班里试讲，同组的几个老师提出了几个建议，坐在电脑桌前，我正改着课件，思路还不是很清晰。师父朱老师看见我愁眉不展，拉过一把椅子，坐了下来。意味深长地说：“首先，要有敢上的想法，要让听课的人感觉到你乐于去上，你热爱它，其次才是去打磨自己的课堂。崔颢的《黄鹤楼》有很深远的社会背景，如果只为教这首诗去上课，课堂就没有意义了，四十分钟的课堂，看似简单，其实功夫在课外。每一个教学环节要环环相扣，教学是双向奔赴的，如果你自己从这堂课学不到东西，那么学生跟自己读诗没有区别，为人师者，要先感动自己，才能去感动别人。也许，多少年以后学生不记得你讲了多少知识，或许不记得这首诗，但是你所启悟的人生之路可能就此开启。用心永远是第一位的！”这一席话，深深地触动了我，是呀，感觉是任务，应付心理占了一半，还有走出自己的学校，就被看个通透，教育永远是值得用一辈子智慧付出的事业，而不仅仅是一个职业，一个纯粹的灵魂不能也不再游走。

　　经历六次试课，一次片里公开课，区里考核，第一次站在了区里的领奖台上，我深深感受到了课比天大的意义，有领导的扶持，有同事的助力，我对自己也开始有了准确的定位。

　　一路向前

　　站在竞选大连市优秀班主任的讲台上，我回顾着自己取得的成绩：“甘井子区优秀教师”“甘井子区优秀班主任”“甘井子优秀指导教师”“甘井子优质课一等奖”，所带班级先后获得“甘井子区三好班级”“大连市三好班级”，一幅幅画面也浮现在眼前：稚嫩求知的眼神和俯身批改的碰撞；大清扫挥汗如雨和班队会的畅谈；组内研讨的激烈争执和手捧鲜花的真诚祝福；疫情线上教学的焦灼和线下的及时的补位；抗击疫情的艰苦卓绝和守得云开见月明的灿烂笑脸……教育事关国家的发展、事关每一个家庭的幸福，事关每一个人的未来，对于拼搏奋斗在教育一线的教育工作者来说，在变化中要做好坚守，要努力给爬坡过坎的孩子，给焦虑迷惘的家长拼接希望，要努力担当，不断追求、求解，去发现、感受、创造，不忘初心，我们相信，在未知和不确定迭出的新时代，我们心中的美好教育仍然会按照它的逻辑自然生长，非凡十年，十八中学见证了我的成长；非凡十年，十八中学亲历了大连市教育事业的发展；非凡十年，大连彰显了教育该有的模样。我愿以更昂扬饱满的热情拥抱教育变革的愿景，做好平凡的大连教育人！